Il faut espérer qu’on ne retiendra pas seulement de Mireille Darc, morte le 28 août à 79 ans, que son long compagnonnage avec Alain Delon et la beauté de son corps longiligne qu’elle offrait libéralement à la vue charmée des spectateurs. Elle valait beaucoup mieux que ces dispositions anecdotiques et pendant seulement vingt ans elle a été une actrice essentielle du cinéma français.

On a découvert d’abord son minois ravissant et un peu chiffonné dans un des chefs-d’œuvre de la télévision, Hauteclaire ou le bonheur dans le crime d’après une des nouvelles des « Diaboliques » de Barbey d’Aurevilly, réalisé par Jean Prat en 1961.

Une dizaine de films et l’inscription dans l’imaginaire collectif dans Les barbouzes de Georges Lautner en 1964 où la caméra, d’abord figée sur le visage d’Amarante, dévoilait en travelling arrière la toute petite tenue de la veuve éplorée (!) du grand marchand d’armes Constantin Benard Shah.

A suivi en 1965, toujours de Lautner, le méconnu et intéressant Galia, où Mireille Darc investissait un personnage qui allait faire florès, celui de la « femme libre » . C’est-à-dire bien plus que de « femme libérée » : il n’y avait pas de revendication sociétale dans ce désir d’indépendance et de liberté.

S’ensuivirent beaucoup de très charmants films, souvent réalisés par Lautner (Ne nous fâchons pas » 1966, La grande sauterelle – et le surnom lui restera, lui allant comme un gant – 1967, Fleur d’oseille 1968, Laisse aller, c’est une valse 1971, Il était une fois un flic 1972, La valise 1973, Les seins de glace 1974, Mort d’un pourri 1977) ou Édouard Molinaro (Le téléphone rose 1975, L’homme pressé 1977). Du cinéma populaire souvent de qualité où Mireille Darc pouvait être tour à tour séduisante, inquiétante, meurtre…

Elle avait arrêté de tourner en 1986, il y a déjà trente-deux ans.

Quelle image allons nous conserver d’elle ? Peut-être celle du Grand blond avec une chaussure noire d’Yves Robert en 1972 où elle portait cette invraisemblable robe longue noire qui, d’une grande austérité de face, dévoilait pourtant délicieusement sa somptueuse chute de reins. Impétueux