C'est tout de même là une démonstration évidente de la puissance de la pénétration des États-Unis d'Amérique dans l'imaginaire mondial ! Voilà une adaptation (sûrement très fidèle, on ne reviendra pas là-dessus) du livre de James Lovell (dans le film interprété par Tom Hanks) qui relate la catastrophique mission Apollo XIII, dont il était le chef. Voilà un salmigondis de situations d'apparence très indigeste et d'une technicité qui dépasse les capacités scientifiques et pratiques de la quasi totalité de l'Humanité, puisque la concentration de cerveaux remarquables qui peuple les centres de décision de la mission se tient très au dessus de nos modestes connaissances.

Et pourtant, voilà un film qui, passé la première heure – beaucoup trop longue, évidemment – où se mettent en place les éléments dramatiques élémentaires, où se définissent les personnages et où la fusée est lancée vers la Lune, commence à devenir très prenant. Il est vrai que nous en sommes là au même point que les télévisions et radios de l'époque qui considéraient ce vol Apollo comme routinier et ne s'y sont intéressées que lorsque la catastrophe est survenue et que la vie des hommes a été mise en danger.

On se souvient (j'exagère : qui s'en souvient vraiment et qui en rêve, aujourd'hui ?), on devrait se souvenir, donc, que la mission Apollo XI avait marqué le triomphe des premiers pas de l'Homme (Neil Armstong) sur notre satellite le 20 juillet 1969. On a complétement oublié qu'il y avait eu ensuite Apollo XII en novembre de la même année et qu'il y aurait plus tard Apollo XIV (février 1971), Apollo XV (juillet 1971), Apollo XVI (avril 1972) et la dernière Apollo XVII (décembre 1972). Puis plus rien. On a préféré pleurnicher sur de prétendus risques que nous ferions subir à notre brave planète. Je digresse, je sais bien.

Donc Apollo XIII prend le départ de Cap Kennedy le 11 avril 1970. À son bord le cosmonaute le plus expérimenté de la NASA, Jim Lovell (Tom Hanks donc), son ami et coéquipier habituel Fred Haise (Bill Paxton) mais aussi Jack Swigert (Kevin Bacon) qui a été substitué au presque dernier moment à Ken Mattingly (Gary Sinise), soupçonné d'être atteint par la rougeole. Il y aura un peu de tension entre les trois hommes de ce fait. Le réalisateur, Ron Howard, aura abondamment présenté la vie personnelle des astronautes, notamment toute la charmante famille de Jim, et sa jolie femme Marilyn (Kathleen Quinlan). On est à deux doigts de zapper. La vie dans la fusée spatiale est construite autour de protocoles très éprouvés, ressassés jusqu'à plus soif par les astronautes qui répètent presque machinalement les gestes qui leur ont été inculqués pendant leur formation.

Et puis boum-boum ! Une explosion inopinée qui détruit la majeure partie des réserves d'oxygène rend impossible la poursuite de la mission et l'atterrissage sur la Lune : il s'agit désormais de faire revenir sur Terre les trois malheureux astronautes totalement isolés, alors même qu'ils ne peuvent plus disposer d'autres ressources que celles du module lunaire (censé faire le lien entre la fusée et le sol). Il faut improviser, bricoler, imaginer d'incroyables moyens pour pallier la raréfaction de l'oxygène, l'expansion du gaz carbonique, pour redresser les trajectoires, pour lutter contre le froid…

Tout cela est extrêmement technique et rébarbatif, même si les allers-retours entre la capsule spatiale et les centres de décision de Houston et de Cap Canaveral permettent d'introduire un peu d'humanité dans ce caravansérail où des savants éminents doivent prendre des décisions immédiates qui ne reposent que sur leurs intuitions… Et, Dieu merci !, les trois hommes reviennent sains et saufs sur notre vieille et délicieuse planète…

Je ne dis pas que je regarderais à nouveau le film si la chose m'était proposée. Mais je me suis surpris à y prendre plaisir, ce qui n'est pas négligeable.