Algernon, appelé Harry par ses amis, vient d'emménager dans un petit et abordable logement new-yorkais, un endroit idéal pour écrire. Chez un libraire âgé, il trouve une photographie banale montrant un homme sur une barque et l'acquiert. Dès lors, il se rend compte qu'il ne peut plus détacher son regard de cette image fixée au mur. Elle l'empêche d'écrire, de s'alimenter et même de dormir (durée : 9'16).
Martin Scorsese réalise ses deux premiers courts métrage alors qu'il est encore étudiant à la Tisch School of the Arts (New York University). Presque entièrement narré en voix-off, What's a Nice Girl..., dans la lignée duquel se situe le plus radical Barton Fink, manie volontiers un humour à la fois saugrenu et fantasmatique.

Sa réussite professionnelle, Murray la doit à Joe, son ami d'enfance. Ensemble, ils ont lancé, trente ans plus tôt, un prospère commerce de gin distillé, malheureusement mis en sommeil par la police et la justice. C'est aussi grâce à lui qu'il a rencontré sa future épouse, inspiratrice de la comédie musicale à succès "Love is a Gazelle", activité à laquelle se sont ensuite ajoutées de multiples diversifications (durée : 15'39).
Première incursion, sur un mode humoristique, de Martin Scorsese dans l'univers des "mauvais garçons", It's Not Just You, Murray!, tout en conservant une partie de la spontanéité du précédent court, est plus élaboré sur le plan de la narration (amitié, trahison...) et de la mise en scène. L'influence de Mardik Martin, co-scénariste de Mean Streets et de Raging Bull, est évidemment sensible. On retrouve également des gimmicks de What's a Nice Girl..., les conseils distanciés de l'acolyte et l'intermède de music-hall. On relève enfin la première des douze apparitions* de Catherine Scorsese, la mère de Martin.

___
*parmi lesquelles la mère de Robert De Niro alias Rupert Pupkin dans The King of Comedy, celle de Joe Pesci-Tommy DeVito dans Goodfellas ou de Vinny Vella-Artie Piscano dans Casino.

Un jeune homme pénètre dans une salle de bains immaculée pour une banale séance de rasage mécanique. Après la seconde application de mousse, l'individu s'inflige, sans souffrance apparente, une impressionnante série d'estafilades de plus en plus sanglantes (durée : 5'15).
Le plus connu des courts métrages de Martin Scorsese est tourné alors que le réalisateur ne parvient pas à distribuer son premier long, Who's that knocking at my door?, produit deux ans plus tôt. La très manifeste tonalité obsessionnelle, anxieuse voire "oniricauchemardesque" a certainement dû intriguer les psychothérapeutes de l'époque. Le film, sous-titré "Viet '67", constitue a posteriori (voir anecdote) une charge contre le meurtrier engagement des Etats-Unis en Indochine, annonçant de façon prémonitoire le début de la débâcle de l'armée US avec l'offensive du Têt. Scorsese illustre ironiquement sa "saignée" non curative par le jazzy "I Can't Get Started" du big band de Bunny Berigan*.

___
*vingt ans plus tard, Barry Levinson choisira, dans cet esprit, "What A Wonderful World" interprété par Louis Armstrong pour sa comédie dramatique Good Morning, Vietnam.

Luciano 'Charlie' et Catherine 'Kelly' Scorsese sont invités par leur second fils 'Marty' à parler librement, parfois de façon contradictoire, de leur enfance et de leur famille (nombreuse !). En guise d'introduction, pendant que Madame révèle la recette de sa "sauce"*, Monsieur évoque Delancey et Orchard Streets, habitées alors par les Irlandais et les Juifs, au moment de l'arrivée des Italiens dans ce qui deviendra par la suite "Little Italy" (durée : 47'10).
Produit dans le cadre d'un projet collectif consacré aux immigrants intitulé "Storm of Strangers" par le National Endowment for the Humanities for the Bicentennial, Italianamerican lève le voile sur le réel talent de documentariste du cinéaste. Réalisé avec une grande spontanéité et de modestes moyens dans l'appartement du très sympathique couple parental d'Elizabeth Street, ce moyen métrage, en plus de nous éclairer sur les racines de son auteur, possède une indéniable dimension historique et culturelle.

___
*détaillée dans le générique de fin.

Le 13 janvier 1977, George Memmoli reçoit Steven Prince dans sa maison de Los Angeles. Après un vigoureux corps à corps entre les deux hommes, l'ex-road manager de Neil Diamond raconte à son hôte et ses amis, devant la caméra de Martin Scorsese, quelques épisodes*, drôles et/ou dramatiques, de son existence mouvementée (durée : 52'25).
Titulaire de petits rôles dans Taxi Driver et New York, New York (dans lequel joue également George Memmoli), Steven Prince possède d'authentiques qualités de narrateur. Difficile de dissocier dans ses stupéfiantes (à tous les sens du terme !) histoires la probable part fictionnelle**, destinée à épater ou à amuser son auditoire, de la réalité. La gloriole circonstanciée affichée par l'ancien héroïnomane ne dissimule toutefois pas ses accents pathétiques.

___
*Dad - Mom - Aunt Bessie - Hot Bagels - On the Sound - In the Park - Backstage - The Draft - Jack the Cop - Cocoa Jacks - Shooting Gallery - Ethyl & Regular - Surviving.
**notamment l'enthousiaste récit de l'injection d'adrénaline à une junkie overdosée repris par Quentin Tarantino dans le scénario de Pulp Fiction.